戦後の生の重み 

つげええ' あの頃はスリラーもの全盛 
でね。その あと 時代もの全蠡で、じゃあ 
時 ft もの画かなくちやと思って' 三洋 社 


STI 


つげ忠男 

権 


ただ、なんとなく…… 

権藤つげさんとは余り話す必要がない 
んじゃないかと思っているんですけれど 
も . 〇 

月並みな質問ですが、マンガを画きだ 
したのはいつ頃ですか？ 

つげいつ頃からなんでしょうね。若木 
眷房や三洋社てボテボテ画いていたこと 
があるんですが、あれは無理に貿っても 
ら〇た感じでしたね。全然絵が画けなか 
ったから売れるよう*ものじゃなかった 
んですけど。 

権藤若木や三洋社の頃とい うと、昭和 
三十四、五年ですね。じゃあ' まだ十代 
だったでしょう。 

つげええ、十七、八ぐらいです。若木 
で画いたのは、それよりもっと前ですね--〇 
あの頃画いたもので手に残っているのは 
全然ないんです。 

権藤どんなものがありましたっけ。「道 
化師」とか「ある彫像」とか……〇 
つげ 「身体のなくなる話」なんていう 
のもありましたね。 

権藤話はおぼえてい 1 H すか？ 

つげ大体おぼえています。 

権藤 スリラーものが多かったように思 
いますが。 


では時代もの画いたんです。 

権藤なぜマンガを画いていたんですか 
? 金になるからだ〇たんでしょぅか？ 
つげそんな感じがするんですけど、余 
り思い出せ念いですね。 

権藤画いていて何を考えていたんでし 
ようか？ 

つげなんですかね、何も念かったです 
ね。ほかにする こと も^かったし' ただ 
なんとなく 喫茶店ばかり行ってかました。 
毎晚、友達とつまらない話ばかりして。 

権藤すると、その頃はマンガ家になろ 
ぅとは思っていなかったんですか？ 

つげ全然考えなかったですね。先々、 
マンガを画くかどぅか自分でも見当がつ 
きませんでしたね。 

権藤当時の「迷路」なんか見ると〃短 
篇作家の鬼才つげ忠男"なんてキャッテ 
フレーズが 出ていますよ。 

つげああそぅですか。それ兄貴が眷い 
たんじゃないですか O r 迷路」の編集を 
兄貴がや〇ていたから。 

檫菔でも、ほかの作家のと比べると、 
違いますよね。 

つげ自分ではさ-〇ばりわからないけれ 


ども0 

権藤 「ある彫 ft 」 なんか、いま見ても 
いい作品だと、 ff くは思います けど。 ほ 
かの スリラー ものは、単に怖 さ だけしか 
ありませんけど、「ある彫像」 K は、 生 
き死にの重さみたいなものが感じられる 
んです。つげさんは、あの作品を画きな 
がら何を思っていたんだろうと想像した 
りしたんです。 

つげあれは好きな作品ですね。自分で 
も、 うまいスト丨リー がで きたと 思って 
兄貴に見せたんです。そしたら、二回ほ 
ど 見て、 「アア そうか一といったので、 
あとは聞かなか〇たんですけども。 

権藤わずか八頁の短篇てすけど、内面 
心理を画いたマンガでしょう。そういう 
意味では難解なものだと思うんです 。で 
も、見てわかってしまった読者は' 見* 
ければよかったと思ったんじゃないかと 
思うんです。あるいは、貸本屋に来る読 
者は、 そう 思うことによって' 自からを 
支えていたんではないかとも想像するん 
です。 

つげただ . 実際ああいう作品だった 

から、俺の作品がボコッとでても、読者 
にしてみれば、「何だこれ」ぐらいだっ 
たと思うんですがね。 

権藤その頃' 劇画^ついてはどう思〇 


藤晋 


ていましたか？ 

つげ当時、「影」なんかの劇画が関西 
から押し寄せてきたんですが' すごく 魅 
力がありましたね。 

権藤でも当初は、やはり手塚治虫あた 
り.からですか？ 

つげそうですね 0 

権藤 で、•その後、マンガをやめて勤め 
たんですか？ 

つげええ、勤めたのは中学出てすぐ^ 
んですが、それから.マンガ画いてやめ 
て再び勤めたんです。 

餐藤 どうして一度マンガをやめてしま 
ったんですか？ 

つげやはり画けないな、駄目だな、な 
んて思っていましたね。 

権藤そうすると、一昨年画いた「虫」 
(東考社刊)までは、しばらく画いてい 
なかったわけですね。 

つげええ、家ではコッコッ画いていた 
んですけど。「ガ D 一 K : 投稿しょうと思 

って。 

権藤その間、何をしていたんですか？ 
つげ文学に凝っていて、友だちとガリ 
版刷りの同入雑誌みたいなものをつくっ 
たり……〇 ■大江健三郎や開高健が好きだ 
ったですね。それで小説でも睿こうと思 
ってたんです。同入雑誌とい〇ても、み 
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んな気まぐれ だっ たから 〇 号にはじ まっ 
て 1号で終っ ちゃったりして 0 (笑) 

梅蘼マンガに はもう魅力を疼じ C いな 
か0たんです か？ 

つげ マンガは忘れていたみたいですね0 
? i 藤すると「虫」は、どんな動機で1] 
きだしたんですか？ 

つげ 結婚したあとで、たいくつしてい 
たので、そういっちゃ悪いんですが。で 
も画いて、やは^,いいなと思いました0 
権藤続けてどんどん画いてみようとも 
思わなかったんですか？ 

つげ べつにそうも思わなかったですね0 
権藤話を聞いていると、作品を是非発 
表したいという強い気持がなかった よう 

に思われるんですが . C 

つげ 小説みたいなものを友だちと書い 
ていて、いつごろからマンガに もどっ て 
いってしまったのか、正直のところわか 
らないんです。なんとなく、なんとなく 
という気分が強いみたいで……〇 
梅藤でも、その頃と今とではまた気分 
的に多少違〇てきているんでしょう0 
つげ そうですね。今は±,'もしろいです 
ね。自分の好きなものが画けて、何もの 
にも規制されないから0 
梅藤「ガ n 」 が出ていなかったら？ 

つげ 画かなかった でしょう ね。 画こう 
という 気 も 起らなか〇たか もしれません 
ね 〇 |ガ ロ」 が出て とてもよ かった と 电 
います0 

小脱をマンガで表現 

榷藤「ガ n 」 に.発表した 第一 作は、 I 1 
の上で グィンセント•ヴァン •ゴッホ ±一 
でしたが、あれは以前から 画こうと思つ 
ていたものなんですか？ 

つげ最初 小説に しようと思っていたん 
です。 ゴッホの ことを調べて' 一応文章 


にまとめてあったんですが、 これをマン 
ガにしたら知もしろいなと思って、画い 
てみたんです。いずれ K しても画きたい 

ものだったので . 0 

梅 藤 文章の場合とマンガとでは同じ e 
すか？ 

つげ すごく変ってますね。 

梅 藤 文章にするのと、マンガにするの 
とでは' つげさんにと〇て変りがありま 
すか？ 

つげ 違いはあまり出てこないですね0 
権藤最初 あの作品を見て、小説的だな 
あと強く感じたんですよね〇 ’それから、 
〃最後の作品"という感じがして、ある 
戦慄 感を 知 ぼえたんです。ここまで画い 
てしまって、そのあと画くものがあるの 
力とね。ストーリーがいくつもあった 
としても、画けるものなんだろうか、 と0 
つげあの作品は、とにかく n ツ n ツと 
画いてみたいな、とそう，いうものでしヒ 
ね。 r ガ D 」 に投稿して掲載してもらわ 
なくても、それでいいと……〇 
会社に勤めていたんですが、毎日会社 
力ら帰ってくると少しずつ tt 上げこいっ 
たんです。変な気持でしたね0 
権 藤あそこに登場する少年は別に深刻 
力ってるわけでもないし、 ユーモ ラスな 
場面だってあるわけですよね。でも、そ 
ホヵかえ'〇て重苦しい印象を与えるんで 
す。ラストで 少年が夕ぺ nfc 火を点ける 
でしょう。静かす ぎ るんです。虚しさが 

広がって . S くようで . 0 

ゴッホを i ' いかけながら> 自己を語り 
つくしてしまった感じがしてね。すべて 
力出されてしま〇たみたいで、だから、 

"最後の作品" というような印象が . 0 

つげ 学校の先生をやっている友人が、 

|やけにわびしい 作品を 画いたな」 とい 
つたけ ど、 そういわれてうれしかったで 


すね。 

権藤 ーゴッホ」 の あと画かれた作品は、 
少し 傾向が 違ってきますね。掲載されな 
くても いい、 とにかく画こうと思って画 
い允作品と依頼されて画いたのとは 多少 
違ってくるんで しょうか？ 

つげ やはり違いますね。今まで 「ガロ ー 
には6作しか発表していません けれど、 
自分で印象に残っているのは、「ゴッホー 
と次に画いた「懐しの メロディ」ですね0 
i 懐しの メロディ」 みたい な ものを もう 
一度画いてみたいと思います。 

権藤 ー ゴッホ」を見て、次の作品に危 
惧を抱いていたんですが、「懐しの メロ 

戦争体験と 

権藤 この作品みて、ぼくがとく K : 感じ 
たのは、つげさんにとって戦後とは何だ 
ったん^.ろうということなんですよ0「懐 
も メロディ」 のあと「青岸良吉の ^^」I 
「昭和ご詠歌」と続くわけでしょう0 
それらを見ていて戦後というか、敗戦 直 
後というか、その意味を感じざるを得な 
いんです〇つげさんの口からじかに聞く 

必要はま〇たくないんですけれども-〇 

つげやはり小学校 .二年生の頃見聞 
きしたことは忘れられないですね〇その 
頃のことが 一番 思い出されるんですよ ね。 
権藤 ぼくなんかでもそうですね。戦後 
の混乱と廃虚を背景にした事柄が強く残 
っているんです。だからといって' 「懐 
しのメロディ」にしても「青岸良吉の敗 
走」にしても単なる感傷的な思い出話で 
はないで すね。 ぼくには、耐えがたい現 
在に耐えるというのともちよつと違う、 
なんていうか、現在をじいつ AJ 生きてる 
という感じを受けるんです0 
戦中派と思われる中年男の姿なんか、 


ディ」という題を見た瞬間、あるイメ — 
ジ浮かべたんです〇絶対にこういう作品 
だと。そうしたら、その通りだったので、 
ものすごくうれしかったでナね0 

ーゴッホ」 と 「懐しのメ 〇ディーとは、 
内容が違うわけですけれども、 次に 「懐 
しの メロディ」がくるといゥこ，とが、 よ 
くわかるような気がす るんで す0 
つげ 「懐しのメ ロディ」は画きた<:と 
思って画いたものです ね 0 実際は、画い 
ている うちに変 〇てきてしまいましたけ 
ど0 

〃京成サブ〃は実際 ( C 見た ことないし、 
名前だけは聞いていたんで……0 

戦後体験 

あまりにリアルすぎて、凄味が 感じられ 
るんです。 

つげ 少年は、当時 小学校 *:二年ぐら 
いです ね。 中年 男は 今 四十五 前後でしょ 
うね。 彼らが何をどういう風 K : 受けと〇 
ているか画いてみたかったですね。「懐 
しのメ D ディ」では、少年や中年男が京 
成 サブをどうみているのか、そして、そ 
のくい違いを画いてみたかったんです0 
少年と中年男を出して、知互いに話を 
させるはずだったんですけれど、画いて 
いくうちに話すことが なくなってしまっ 
たんです よね。 

権藤 はあ。つげさん自身、中年男の気 
持ちがわかりすぎてしま〇ているんじゃ 
ないかと思うんですよ。作品見ていて、 
つげさん自身が中年男の心情にズブズブ 
入り込んでいってしまっている感じを受 
けますね。だから' 中年男の存在がすご 
くリアルに画かれているんじやないかと 


つげ . 〇中年男にとづて' やり 
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きれない感じがするんじゃない かと思う 
んですよね。 

権藤 r 懐しの」にしても「青岸一にし 
ても、中年男は無表情なんですね。何を 
見ているのかよくわからない。いや、何 
を見ているのでもないし、何も見ていな 
いのでもないかもしれない〇でも、その 
無表情の下にかくされたというか、隠れ 
てしまった心情は、よくわかるんです0 
つげそういう人たちは、戦争を経験し 
ているわけだけど、そういう人たちにと 
って戦争はどういうことなんだろう、ど 
ういうことだ'〇たんだろうと、疑問に思 
うんです。ぼくたちの年ぐらいじゃ終っ 
た - t - としかわからないし〇ぼくたちは、 
夜' 防空壕の中から飛行機の火の玉が飛 
んでくるのを見てるだけだったから、そ 

れが戦争みたいで . 0だけど、その人 

たちにとらては爆弾が落ちて、どうのこ 
うのと。その頃のことを、 もっと知りた 
いと思うんですね。 

戦中派が気になる 

権藤なぜ、戦争が気にな〇てしまうん 
でしようね。ぼく自身に とっても だけど 
. ..0 

つげなんででしょうね。やはり自分の 
知らないことが隠されているからでしよ 
うかね。よく人の話にも、もう二度と戦 
争はしたくな S とか、とにかくすごいも 
んだと聞かされるけれども、ただそれだ 
けではわからないですよね。変 { C かんぐ 
るのかもしれないけれど、何かもっと隠 
されているんではないかという気がする 
ん.ですよ。 

権藤 r 懐しの i と r 青岸」に登場する 
中年男は、ほとんど同じ タイプで' とい 
うより共通の経験と心情をもった世代に 
見えるんですが、いわゆる戦中派に対す 


るある確信みたい な ものがあります か？ 
つげどうなんだろう。会社勤めして い 
ると きいろんな人を見てきたで しょ〇マ 
ンガ忆画いた ような 話は出て こな いんで 
すけれども、そういう年輩の人たちを見 
ていて、 その話しぶ り や表情からは何を 
考えているのかわからないんです。もし 
こういう 状態に置かれたら、 こうな るん 
じゃないかって想像するんです。だから 
想像だけにおわってしまいますね。 

権藤実際、社会の表面だけ見ていたら 
このような 人が生きて いるようには 見え 
ないわけですよね。 

つげそうですね。日常の生活なんてい 
うものは、どうということはないですも 
のね。しかし、平たくいって戦争に対す 
る責任感みたいなものが戦争を体験した 
人たちにはあるんでしょうかね。 

権藤ぼくなんかの感じでは一握りだと 
思うんです。戦争責任みたい*ものを感 
じて生きている人は、か^り無理して生 
きてるんじゃないかという気がするんで 
す。「懐しの」や「青岸 I に見られるよ 
うに疲れ切って生きてるんじゃないか，と0 
でもやはり少な.いんじゃないでしょうか0 
精神的というか思想的というか苦ふしい 
重みを背負っ' - C 生きているそういう人た 
ちは、日常生活の中では、敢えてそれを 
表に出十ことをさけているんだろうとい 
う気がするんです。そして、多分、ぼく 
たちの見えないところで結局は消えてい 
ってしまうんでしようね® 

つげさんの作品を見ながら、’いわゆる 
戦中派の人たちの小説とか詩、.例えば、 

梅崎春 生とか鮎川信夫とかを思い浮かべ 
ざるを得なかったんですけどね。 

つげやはり、自分たちのしてきた戦争 
を彼らは現在 どう 思っているのか、 とい 
うことがどうしても気になりますね。「懐 


しの メロディ I を画いて いるときなどと 
くに 感じたん だけど 0 
権藤空白の中を絶望しながら、いや、 
絶望も出来ずに生きているんじ ゃない か 
とも思' える し . 〇 

つげ熱病みたいに戦争戦争で生きてき 
て、それが瞬間にパッと終〇ちゃって、 
そこからその人たちはどういう風 K 歩い 
ているのか、すぐバッと切り変えられた 
Q かどうかですね。現在は、何くわぬ顔 

をして生活しているけれど . 〇 

権藤いろいろな入がいたんでし ょうけ 
ど、多くは見事に身変ったんでしょうね。 
十年以上ももっと前に、知識人の間で戦 
争責任論みたいなものがたたかわされた 
ようなんですけれど、それすら大したも 
.のを生んでないですよね。当時、戦争体 
験を伝達しなくちゃいけないという戦中 
派知識人がいたし' また伝達しようとし 
なくたって伝達するもんだという人もい 
.たんだけど、ぼくにとってはどうでもよ 
かった。でも、ぼくは、つげさんの作品 
を見ながふ' 彼らがどういおうがいうま 
いが、 伝達しちゃうものなんだとつくづ 
く思ったんです。ぼくは、結果について 
は絶望的だったので、作品を見て、とて 
もうれしいという以上に共感を釦ぼえた 
んですよ0 

つげそのへんは伝わりますね。俺自身 
も不思議だな、と思いますね。 

権藤だいいちマンガでは、 こういう 内 
容のものは皆無だったでしょう。だから 
先ず驚きがあ〇たし、うれしかったです 
ね。梅崎春生の‘「幻化」 とが 椎名や島尾 
に見られる思想の重さみたいなものを感 
じてね。だけどつげさんは、梅崎や島尾 
たちのように戦中派ではないし、一体何 
がその核になっているんだ ろうと 思った 
りもしたんです。ぼくは、ぼくなりに、 


•つげさんの心情みたいなものがわかるよ 

うな気がするんですが . 〇 

つげいろんな人を見てきたからでしょ 
うね。そういう年輩の人たちが集まって 
忘年会なりなんなりするでしょう。お酒 
のんて 最初は 馬鹿話していて、 最後は 戦 
争の話に落ち着くんですよね。軍隊にい 
てどうとか' それがじめじめして話すわ 
けでも汝し、笑いながら楽しそうにして 
いるんだけども、本当はどうなんだろう 
と思います ね。 実際に楽しそうにしか話 
できないのかどうかなんて思うんです0 
たいてい暗い雰囲気なんかじゃないです 
XO 

権藤ぼくのおやじなんかも、戦争の話 
になると元気になるんですね。ぼくはあ 
まり聞いたことないけど、一生懸命話す 
らしい。すでに戦後二十四年経っている 
のに' A やじにとって二十四年はまるで 
無いみたいで、いまも"大東亜戦争"に 
生きているみたいなんです0一方では、 
戦争の悪口をいい、夢では しょっ 中うな 
されているらしいんですがね〇それでも 
現在、戦争に支えられて生きているみた 
いに見えるんです。で、ぼくなんか空日 
の戦後、とくに敗戦直後、彼らがどうで 
あったか知りたいんです。 

つげ何を考えて、どうやって生きてい 
たのかしらね。ぼくなんかも食糧難で夜 
中買い出しに行ったのを憶えているけれ 
ど、やっばりドタドタ食うために走りま 
わって生きていたみたいですね。 

権藤そして気が付いてみたら"繁栄の 
社会"だったなんてね。 

つげそうなんですね。ところで、戦争 
を楽しそうに話しているかぎりで' すご 
くいい時代だったんでしょうか。つまり 
戦争さえなければ。 

権藤それはどうですかね。 
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つげ 今みたいになんでも合理的という もいいから何か背中にしょってる人がい 
もんじゃなくて、計算された生活でない、 てもいいんじゃないかと思うんですけど 
安っぼくいえば、人間的というのは どう もね。 

いうことなのか H くわからないけれど、 権臃傷夷 軍人についてちょっと聞きた 
そういうもの、気どりとかそんなものは いんですけれども。これは唐突な質問で 
なんにもない生活があったのか*。 すが0 

権藤おもしろいのは、島尾だったか梅 つげどういっていいかわからないけど、 
崎だったか、多分両方ともだったと記憶 すごくいやな気分なんですね。^ぜあそ 
しているんですが、軍隊にいたときが一 こにああして立っていなければ ならない 
番充実していた' というような 意味のこ かと思うんです よ 0 

とをいっているんですね。充実していた 権 藤池袋の地下道でよく見かけたんで 
という気持は、おぼろげには掴めるんで すけど、居ない とホッ とするんですね。 
すが、正直のところ理解しにくいですね0 反面、居ないと、居て欲しかったという 
その充実感は、以前つまり戦争へ出征す 思いが出てくるんですよ。よくあんな 二 
る 前とくらべてどうなんだろうというと セモノは早く追放した方がいハという人 
ころがまったくわからない。 がいるけど、そうかなあと思うんです。 
つげ 第二次大戦以前のことをよく"古 - ーセモノだから追放したいんじゃなくて 
き良き時代"というけれども、どういう 見たくないからなんだと思う。と c うこ 
ことを いうのかなあ。今とどういう風に とは戦争に対する痛みみたい 念 ものをそ 
ちがうんでしょうね。 れぞれがもっている証拠でしょう。 

権藤 ぼくは同じなんだと思うんですよ0 つげ速ぐから見ることはできるんだけ 
年をとると 感覚 や精神が 鈍 磨してそうな れど、そばを通るときは まともに 見る こ 
ってしまうんではないかと〇だから、あ とできないですね0 

と 二、 三十 年 もすると、今が"良き 時 f 権藤傷夷 軍人の場合とはちがいますけ 
なんていわれかねないですね。 ど、つげさんの作品見て、何を今さらと 
つげ なにかゆとりみたいなものが あっ か、何を今ごろになって画く必要がある 
たのかなあなんて思うんですよ。昭和元 のかと思う人もいるんじゃないかと思う0 
禄といわれているけど' 生活しにくいの 逆に、今だからこそと j ; ういい方もでき 
かなあ：……〇るはずで、ぼくは好みだけでいうんでは 
権藤靑 岸良吉のような人は'〃古き戾 なく、現在深い意味をもっていると思う 
き 時代# とは 思い もしないんじゃないか んですね C 

と思うな 〇 〃 古き良き時代"と思う人た つげそうかもしれないです ね。俺は 画 
ちと青岸良吉のような戦争を背負ってし きたいし、今だから画<んでしょう〇0 
まった人たちとの間には決定的な違いが 権藤 単に風景としての戦後に 郷愁を 感 
あるんじゃない か、とね。 じているというのと は、大差が あるはず 
つげ ええ、そういう風に思っていて欲 ですよね。ただ' ぼくも含めて敗戦直後 
しいという気があるんですね。何んで-4)のことばかりが思い出されて くると いう 
楽しそうじゃなくて、"古き良き時代" のは、どういうことなのかなあ。つげさ 
ですまぜてしまわないで'‘たとえ一部で んは、それ以後のことはあまり気になら 

話題の永島慎二特集発売中です。 


ないてすか？ とにかく今、何を見ても何を聞いても感 
つげならな^ですね。戦後の バラック じない ような 感じなんです。 

の店がた-くさん並んでいた頃からあとは、権藤そのへんに戦中派との対話の……〇 
スボッ と 抜けちやうみたいですね 。どこ つげその人たち Q 心情の方が画き易い 
でどうして出てきたのかわからないけど0 んですね。 

意味のない会話を凝視める 

権藤 つけさんのマンガ見ていて気にな にどうしてもなってしまうんです0 
ったのは、セリフに「…：•」の部分が多 権藤 そういうのは、「ある彫像」あた 
いことですね。セリフにも大分こだわっ りにもありますね。内へ内へと込めてし 
ているようですが。 まい、ある意味では、最も伝えにくいも 
つげそれはちよっと気をつかうんです。のになってしまっている。共通したこだ 
普通、話をしていてもすらすらいか^い わりをもってないとわかりにくいとも受 
で、ボツボツと切れてしまうと F うんで けとられるでしようね〇セリフを追いか 
すよ。 けているだけでは駄目なんで、セリフと 
.権藤 絵だけではすまされない、セリフ セリフとの間の無音の声を読まなくちや 
だけでも済まされない、それが「……| ならないんですからね。少年と中年男の 
になってしまったように感じられるんで 会話を読んでいてそれを感じますね。 

す。一……」の中^表現しきれないもの つげ本当は、お互いが何を話さなくて 
が凝縮されてしまっている、だからこの もいいんですけれども、マンガとして画 
r …：.」にはより以上の 意味が 込められく以上そうするしかないですからね。 
ている感じをも‘ったんです。 権藤 少年のセリフによって中年男の心 
つげ話をしていて、いったん途切れて 情が よく伝わってくるんです。そうする 
そのあといいたいんだけれども、いえなと、少年を出さないで画くということは 
いというものがあるはずで . 〇一言い不可能なことですね。 

ってとぎれ て' また ポソッといってと ぎ つげええ。少年はすべてわかっている 
れて、というのが日常の会話ですよね。んです。中年男が次に何をしやべるかと 
権藤 本当 K : そうです ね。 一番いいたい いうことまで。そういう風に設定してあ 
ところが言葉にならず、だから、その沈 るから、冷たくいったり、先まわりして 
黙している部分に一番大切なものがある いったりするんですね。「懐し Q メロデ 
かもしれないですね。政治的な思想とか ィ」.はかなり気を使ったんです。二人の 
ィデ オロギ I とは 関係な く、 「 …：•」に 感情がわかってもらえたら と 思ったんで 
は生きる思想みたいなものが象徴的に表 すけど……〇結局、一番目立たない平凡 
わされていると思うんです。 念生活をしている人たちは、当時のこと 
つげ画いていて、こういうことばを入 を一番感じていると思うんですよ〇一番 
れれば 簡単に 表現できると思うんだけれ 戦争を体験しているから、逆にひっこん 
ども、それが入らないで、他のことばを で生活しているんじやないかと 思 うんで 
.入れてしまい内に込めちやうような感じ す。 
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働くのはカッ n 悪い 

権藤 r 靑岸良吉の敗走」のあとが「昭 
和こ詠歌」でしたね。あの作品もす ごく 
衝擊的だったんですけれども、 くわしい 
話は他の機会にゆずるとして。ところで、 
今の若いマンガ家 K : しろ小説家にしろ、 
つげさんが画いているようなテーマ に拽 
れ ようとは しないで しよう 〇なぜ画かな 
いのかなあと思うんですよね〇不思議で 
ならないですよね。今の新人に すれば' 
こういうテ！ マを 画いて何になる という 

風 (C なるのかもしれないし . 0 

つげと思うんですね〇そうか もしれな 
いですね。いつまでもそんなことを，と 
ね0 

会社勤めしていたのは、やっぱりよか 
ったですね。経験したものは画き易いで 
すね。現在は、ガスの配達しているんで 
すが、ボンべ一本百 キロ もあるんです0 
両手でかかえて持ち上げるんですけれど、 
聞いた とき 百 キロと いうのは重いんです 
けど/実際に持った ときの 百 キロという 
のはもっと重いですね〇も うれつ です ね 0 
そのもう れつ だというのを感じた という 
のは' 例えば紙に画く場合ちがってくる 
んですね。実際どこで重く感じるかとい 
うこと でちが 〇 てきますね0 

本当に知っかないですね。百 キロ知 〇 
ことしたら足なんかつぶれて しまいます 
から。自動車から降ろす ときゴロンと な 
るんですよ。それを身体で支えるんです 
けれども、こわいですね0 
権藤なるほどね。椎名の f 永遠なる序 
章」という小説のなかで、鉛が入った バ 
ケツをもつ手の重さは全体の重さを 感じ 
させた、というよ うな 表現があって、 鮮 
烈な印象を与えられたんですが、 こうし 
て実際に話を聞いていると、ものすごく 


リアルに感じられて……〇仕事をしてい 
る間は何も考えないでしょうね。 

つげ考えることは なくなってし まい ま 
すね。何も考えな くなっち やうんです0 
だから理屈なんかどうでもいいんです0 
自分がそんな感じだから、みんなも同じ 
ような気持だと思うんです。 

仕事をするというのは、 あまりカッコの 
いい ものじ やない 。カッコよ く仕事する 
なんてことはないはずですよね0 
権 藤生きてる人びとの見えない ところ 
見えにくいところを さぐっ ていきたい、 
それをマンガで出していきたい、 という 
想いが生まれてくるんで しょうね 0 
つげええ、ただすいすいと生活してい 
る人たちとして見過ごしち やっている 部 
分ですね。 

権藤そこで単にストーリィ性のあるマ 
ンガとは違〇てくると思うんです。もっ 
と思想的というか、生き死にの思想とい 
うか、生活者のより深い内面を画く、ぼ 
くにいわせると本当の劇画だという感じ 
がする。つげ義春の真似にすぎないとい 
う人もいるけど、かなり異質だと思うん 
です。つげ義春氏からは、あのような内 
容のものはでてこないと思うんです0 
共通したものをもっているにしても、 出 
てきかたがぜんぜんちがうでしょう。絵 
柄が多少は似ていることはあるけれども 


つげ兄貴と似ている ことは たしか だけ 
れど、自分ではちがったものを画いてい 
るつもりでいますね。俺のには、自然の 
描写は余りなくて、人間そのものの推写 
といぅのが一番ですね。じ 〇 くりやりま 
すね。いろんな人間を見て画いていきた 
いと思ぅんです。 

権藤つげさんの登場人物の表情は 本当 
にすごい。セリフ以上〇 ことを 表情が語 


っていってし まう から。それは、生きて 
る人間のリアルさではなくて' つげ作 na » 
のリア-ルさだと思う。「捜索」では〃蒸 
発人間"を画いていますが、あの男の表 
情、それは「懐しの」や「青岸一にも共 
通しているんだけど、が現在という情況 
を感じさせるんです。冒頭の ストリッ ブ 
劇場からはじまるところは、いいですね0 
つげ「青岸」画いていて、戦争と関係 
するものを止めようか*、と考えて C た 
んですが、どこかでつなが〇てハるんで 

すね。 やっぱり離れられない ような . ( 

権藤その人たちに対する固着したィメ 
丨ジがあるんでしょうね。 

つげそうでしょうね。どういう見方か 
わからないけれど、日常の会話を聞いて 

露地裏をひ 

権藤映画なんか見ますか？ 

つげこの頃ほとんど見てないですね0 
小さいときはよく見ましたね。美空ひば 
りの一悲しき口笛」とか、週に二回 ぐら 
い行ってましたよ。 

権藤「悲しき口笛」といえば、つげさ 
んの作品の中には、「星の流れに I とか、 

一異国の丘」 とか 「上海帰りの リル」と 
か、 当時の歌謡曲がでてくるんですが、 
当時子どもだった者の方が、その歌の情 
念みたいなものを内在させてしまってハ 
るような気がしたんです〇ぼくなん かも、 
昭和 二十七、八年以後の 歌は あまり記憶 
にないんです。「上海帰りのリル」あた 
りで、 戦後の 歌は 終ってしまったような 
気がするんです。 

つげ.やっぱり同じ.ですね。春日八郎が 
でて、三橋美智也、三波春夫とでて くる 
頃からは、わからないですね。どうでも 
い W ような 気がして0 


いると、なんでもな くどうということ i 
々いんだけれども「やだなあ、やだなあ一 
という一人言みたいな言葉が聞えてくる。 
それにはべつに意味もないんでしょう け 
れどすごく感じちゃって、みんなそう 
思って生きているんじゃない かと 思って 
しまうんです0「やだな あ」ということ 

ぱがどこから出てくるのかなと考えると 
… 0 

権藤ぼくなんか、つげさんがいつまで 
もそういうことにこだわりつづけて欲し 
いと思うんです。よく'こだわりすぎる 
ことは潔癖じゃないと悪くいわれるけど 
そのことが、無責任に戦争を続けさせ、 
無責任に戦後を転身させてしまったと思 
うんです。 

やかすな 

権藤テレビ汝んかで,腠しのメロデ代" 
なんてやる でしょう 〇関係ないんです よ 
ね。豪華なステージの上でそんな歌を歌 
われると、違うんだという思いが してき 
てし まって、 腹立たしいんです〇つげさ 
んの i 懐しの メロ ディ」 とは 無縁だなと 
という感じですね。「上海帰りのリル」 
なんか歌われると、そんた歌じゃねえ、 
といいた くな るんです。昔、 そう 歌われ 
たんじゃないというので はなくて、 今、 
そう歌うもんじゃねえという& (なんで 
すが. . 〇 

つげ現在、同じ世代の人たちを見て、 
どんなことを考えて生活しているのか、 
知りたいとも思わないし、話し合ったこ 
ともないですね〇ふだん目につくのは派 
手な服装してテャラチャラして歩いてい 
るとか、デモだの念んだのとヮーヮー騒 
いでいますけれどもね。新聞読んでも、 
テレビの一ーュース見ても何も蔡じないで 







すね 0 正直いって感じないんだ泠あ . 〇 

べつに声を大にしていうわけではないけ 
れど、これは動めてきたせいだと&うん 
ですね。 

権藤 ぼくなんか、無秩序と混乱の殺ぱ 
つとした時代に「星の流れに」なんかが 
出てきたんで、平和そう^歌うものじゃ 
ないと思うんです。現在が平和だとか泰 
平だとかぜんぜん思わないけれど、本当 
は、まだ戦後が終ってい^いはずだとハ 
う感じがしてね0 

つげ 俺には、一般社会のことなんかわ 
からないからどうでもいいんでしようね0 
とにかくわからないことの方が多いから0 
勤めていた所で働いている人達のこと 
はよくわかるんです〇だまっていてもわ 
かるんです。そういう俺が勤めていたエ 
場の人の日常の会話 K は興味があるんで 
す。会話の知もしろさですね0 
権蘼1ゴッホ」の作品にも組合大会の 
ことなんかでていましたね0 
つげ 実際にああなんですよ。組合大会 
やっても、 新聞 読んだり、まるっきり関 
係ない話をしている。終ればパテパテと 
拍手するんです。とにかく話なんかわか 
んないですよ。委員長や議長が I 生懸命 
話していても、ブッブッ、ゴテャゴテャ 
い'〇ていて、何か意見出して下さいとい 
われるとだまっちやってね〇関心がある 
のは一部の者だけですね。どうでもいい 
から早く終らせろとか、最後はぶっつぶ 
れちゃえばいいんだっていうんです〇結 
局、毎日不満だらけだけども、それをボ 
ンポン表に出して、いつのま ( C か馬鹿話 
に移っていってしまうんです0 
権 藤 そのへんを読者 K : わか〇て欲しい 
と思いますか？ 

つげ 画いていてわかって欲しいとは意 
識 していないですね。多分わからないと 


思うんです よ。 人間なんて会話して^て 
も何もわからないんだと思います ^ O t 
れでいいんだと思っていますから0 

すれちかう生活 

権藤 つげさんの作品見ていて' つきつ 
めていくと、画かなくてもいいんじゃな 
いかという気もしてくるんです O C や、 
見るぼく自身が考え込む必要はないんじ 
ゃないかも. L れないと。しかし、画かれ 
ているからこそ、そういう自問自 ^ j せざ 
るを得ないわけなんですが0 
つげこういう 露地 裏の 生活とはまった 
く逆な生活もあるはずなんですよね。露 
地裏の会話というのは、余りなかったん 
じゃないかと思うんです。露地裏の会話 
というのは、くだらね えと とられるし、 
何の意味もねえじゃねえか、といわれる 
んだけど、俺はそうじゃないと吞、 一う。 

権藤 つまりそこで見方の問題にかかわ 
ってくるわけ でしよう 。くだらねえとい 
ういい方と、そうじゃないという c ハ方 
と0 

つげ露地裏の会話の中にはにじみ出て 
くる何かがあるけど、逆のいい方する人 
にはわからないと思うんですね0 
権藤 露地裏の会話にこめられた実在感 
みたいなもの…：〇 

つげええ、その人たちは意識し^いで 
自然 K : ことばにして出してしまう わけで 
しよう。多少物事を意識してしまう 人は 
理屈づけでことばをはくけど、意識しな 
いで出てくることばの重みですね〇だか 
らこそこわいんじゃないで しよう か0 
権藤一杖的にそういう会話に対して、 
単純じやねえか、 と h ういい方があるけ 
ども' まった N 逆だと思いますね C そこ. 
では生きること自体が複雑で、 複雑さの 
つみ重さねの上に生活がある、そして、 


それは複雑なことばとしては出てきよう 
がないと思うんです〇むしろ、復雑七さ 
たれことばの中味こそ、単純なものでう 
めつくされて.いるんじゃないですかね0 
つげええ、ええ、そうですね0 
権藤単純なことばの中 r は複雑すぎて 
単純化せざるを得ない痛苦が隠されてい 
るのかもしれないと思うんです〇 
そういうのを表現する場合、小説より マ 
ンガ、ことに劇画の場合画き易いんじゃ 
ないですか？ 

つげそりゃあそうですね。絵がつきま 
すからある程度まで表現で きますね0 
権蘼つげ義春氏と鈴木志郎康さんとの 
対談で、義春氏が「柳田国男の実存的セ 
ンスで接近することかしら」といってい 
ましたけど、すごくうまいいい方だと S 
っ<んですよ？ 

ととろで、義春氏の作品についてはど 
うですか？ 

つげ兄貴のは よく 見るし、「ゲン セン 
ヵン主人」が一番よかったですね〇その 
次は「ほんやら洞のべんさん I 、最近、 
r _ Q 犬」を読み返して、いパなあと思 
ったんです。最後のと ころで 行商人が、 

一咿らなくちやならない理由はなんこも 
ないのだが」というのがすごくわかるん 
ですよ。 

権藤「沼」や最近評判の「ねじ式」は 
どうですか？ 

つげ I 沼」はどうしても駄目ですね0 , 
の犬」とか「べんさん I のよう R : び 
ったり入って^ないんです。全体として 
すごくかたい印象を受けたんです C 「ね 
じ式」は、とてもわからなか〇たですね0 
画く人の感情の盛り上がりがボコンポコ 
ンと並ベるよりしようが 5 S : くなってしま 
ったんじゃないでし 

ようかね0 

権藤 そうだと思いますね。 いま「りじ 


式」を絶賛することが流行になってしま 
〇て、風俗的なモダニストたちが色々と 
ことばをあやつって論じていますけれど 
彼らにと〇 V は一時的な流行性の興奮な 
んでしょうね。「柳田国男の実存的セン 
ス」の意味なんか捉えていないでしょう 
し、彼らにとってそうした"生活，なん 
か関係ないでしょうからね。 

つげええ。 

播藤 ぼくは、土着だとか、向う側とか、 
彼岸とか、抜け落ちちゃったとか、そん 
な ことはどうでもいいんじ ゃな ハかとい 
う気がするんです。 

つげ•じっさい露地裏をひやかしたり茶 
化したりするのはいやですね〇裏街の会 
話 K : は、痛みを深く意識していないけれ 
ども . 〇 

権藕 山の手だろうが下町だろうが、結 
局は同じだと思うんです。区別なんかす 
る必要はない。人間存在とはそんな区別 
で計れるもんじゃ^い。で' まくは も し 
そういういい方をあえてす るなら、 すべ 
てが露地裏だと思ってるんです0 
つげめちゃくちゃに なりながら生きて 
いるという感じですよね。理屈なんかつ 
けている暇はない。そうしたものを、俺 
なりに画いて、 r なんだ、これ一とい b 
れてもしょうがない〇だからわかれとい 
°ても無理で、こちらがわかれといって 
いるわけでもないんですからね • ° 

表面だけ見ていって、.フーンこんなの 
もあるんだな、という見方だけでいハん 
ですよ。この人はこんな生活しているん 
だな、と深い意味をとらえるんではなく 

てパラバラとめくってハってね0 

表面をサッと素通りしていく見方でハ 
いと思うんです。ふだんの生活って、だ 
れでもそうだと思うんですね c ただすれ 
ちがっていくだけの生活ですよね0 

(終) . 


新 日本書紀は佐々木守先生のご都合で 今月 号は 休載させていただきます 


編集部 
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新人作家募 集 z 

応募作品のきまり 

① 作品の独創性を第一とする。 

② テーマ、モチーフ、構成自由。 

③ 枚数はなるべく 20枚以内。 

④ B 4 判位の用紙に、必ず、 タテ 27 .3cm 
ヨコ 18.2cm に書くこと。コマ取り自由。 

⑤ 墨汁または製図用黒インクを使用し、 
ウス 墨や黒以外の色はつけない0 

⑥ セリフやナじーションの文字は、鉛筆 
で正しく読みやすく書くこと ？ 

⑦ 締切日は設けず、到着次第「ガロ」編 
集部において審査する。 

⑧ 入選作品は「ガロ」誌上に掲載し、原 
稿料を支払う。 

⑨ 返送用切手同封の作品は返却する。 

⑩ 作品送り先=東京都神田神保町1一於 

株式会社 青林堂 「ガロ」編集部 


水木し jf る傑作短篇 象 
特価頒布中/ 

3册セツト 送料共 500円 

しげるカラー絵葉齊つき） 

©釣り落した魚 

約束/萆/釣り落した魚 

擊空のサイフ 

空のサイフ/鉛/聖なる輪/太郎稲荷 

• ああ無情 

ぁぁ無情/神変方丈記/神様/不老不 
死の術/いぼ/幸運の甘き香り/はか 
ない夢/剣豪とぼたもち/闘牛/こぶ 

(「「^袋の,は品切れになりました) 

各册 • A 5判 • 128頁（東考社版） 

申込先•東京都千代田区神田神保町 1 一 55 青林堂 


傑作マンガ特価セ—ル//: 

張リ つめた抒情が流れる 

噂の武士 つげ義春 

□一 四二頁•新書判 

ザ g ぼ(壺) 水木しげる 

m 四二頁•新書料 

，が草笛水木しげる 

□一四'.: ¥1'*® 判 

古噴大秘記水木しげる 

m 四二頁•新書判 

水木 宅に迷いこんだ 不思議な ^人の 物語 

不死鳥を飼ぅ男水木しげる 

□ 一二 〇頁 • A 5 判 

□各冊とも I 五〇円(〒共) 

代金を添えて当社あてお申込み下さい。 

東京都 千代 田 区 神田神 保 町 一の 五五1 E 林堂 
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